作者 新寧縣第一中學(xué)林繼書
前言：2016年下期，我考進(jìn)了新寧一中，到初中部擔(dān)任班主任和年級組長。工作的前兩年，我覺得有點(diǎn)茫無頭緒、力不從心。直到帶著2018屆班級和年級成績均出色雙重光環(huán)的林鳳華加盟我們的年級，接手了最差最亂的30班，并毫無保留地對我及年級的工作進(jìn)行指導(dǎo)和引領(lǐng)，才迎來了轉(zhuǎn)機(jī)。2019屆，30班58人有57人考上了一中高中，我們年級也出色完成了領(lǐng)導(dǎo)交給的任務(wù)，我還被評為當(dāng)年的 “縣優(yōu)秀教師”。
林鳳華與我所教科目不同，不是我的簽約專業(yè)師傅，但在我心里，她是我工作和人生的導(dǎo)師，是我茫茫求索中那道指引的光芒，是我的“準(zhǔn)”師傅。今天我想說的，主要是她最近一年帶著病體默默堅(jiān)守崗位的少為人知的故事。
（一）膝內(nèi)出血“專座”上課
2020年下期，開學(xué)不久。
全校教師大會(huì)：“巡視看到我們有老師上課居然是坐著的，這種形式欠妥啊……”
校長辦公室：“蔣校，本期開學(xué)不久我的左膝突然腫脹，發(fā)現(xiàn)稍微久站久走都會(huì)引起關(guān)節(jié)腔出血，已經(jīng)在人民醫(yī)院抽了五六次血了，專家建議馬上去上級醫(yī)院做關(guān)節(jié)鏡外科手術(shù)。沒有及時(shí)向您報(bào)告，實(shí)在抱歉。”
“那應(yīng)該聽取醫(yī)生建議，馬上請假去治療，身體為重！”
“我是一個(gè)有25年黨齡的共產(chǎn)黨員，不能碰到一點(diǎn)困難就退縮。今年是我連續(xù)第四屆擔(dān)任九年級教學(xué)工作，學(xué)校編制緊，咱們老師都是一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，如果我請假，肯定要加重其他老師負(fù)擔(dān)，累壞了別的老師不好；頻繁換老師對學(xué)生更不好。所以請蔣校特許我坐著上課一段時(shí)間……”
離上課還有兩分鐘，林鳳華微笑著一瘸一瘸站到了教室門口。38班電腦管理員江睿檸趕緊習(xí)慣性地把講臺(tái)旁的“林老師專座”，端端正正擺放到講桌前，同時(shí)問：“老師，要不要開電腦？”全班同學(xué)也早已坐好，目光齊刷刷地看向老師，此時(shí)，上課鈴響了。
三個(gè)月后。
“同學(xué)們，今天我要激動(dòng)地向大家宣布一件事：我感覺自己可以重新完全站起來上課了。同時(shí)我要跟大家分享幾點(diǎn)感悟：
“一是自己是自己最好的醫(yī)生。因?yàn)樽约鹤盍私庾约海宰约河胁皇娣?，要不斷思考、摸索，尋求最佳治療方案，不要把自己的事完全交給醫(yī)生?！?/p>
“二是我們要學(xué)會(huì)不斷學(xué)習(xí)，自我救贖。身體上這樣，思想上也是這樣。記得2018屆學(xué)生快畢業(yè)時(shí)，我突然感到頭暈?zāi)垦！⑻煨剞D(zhuǎn)，在本地各種求醫(yī)不見好，我兒子和我就上網(wǎng)查資料，我們一致感覺我得了耳石癥。這是個(gè)新名詞，本地醫(yī)生基本沒有聽說過。堅(jiān)持了50天，學(xué)生畢業(yè)以后，去湘雅附二，找專業(yè)的汪芹醫(yī)生一確診，手法復(fù)位半個(gè)小時(shí)就完全解決了問題。”
“所以我的第三點(diǎn)分享就是：我們一定要努力做更優(yōu)秀的專業(yè)型人才！爭取給人民、給社會(huì)、給國家以更優(yōu)質(zhì)的服務(wù)和貢獻(xiàn)?！?/p>
林鳳華就這樣，把自己治病的思考，變成指引學(xué)生人生道路的明燈。
（二）甲亢猛襲只若等閑
2021年4月1日，星期四。
早輔以后，吃了自帶的早餐，休息了一會(huì)兒，第一節(jié)預(yù)備鈴響了，林鳳華站起來準(zhǔn)備去36班上課。她突然覺得今天走平路腳也抖得厲害，近兩個(gè)月只是上下樓梯才有這個(gè)感覺啊，以為還是膝蓋問題呢。終于站到了講臺(tái)前，竟清晰地感覺到心臟 “砰砰”“砰砰”，一陣一陣要跳出來了，她趕緊靠著講桌，以便壓抑住心跳；同時(shí)強(qiáng)烈的饑餓感襲來，全身被抽空似的，底氣怎么也提不上來，聲音變得又細(xì)又虛；汗大滴大滴地往外冒，一下子濕到了發(fā)尖……
她去拿粉筆，想寫點(diǎn)什么，以便緩解聲音無力的尷尬，可她發(fā)現(xiàn)手也抖得厲害。她努力地用雙肘撐著講臺(tái)，以協(xié)助雙腳維持身體的站立，用微弱的聲音繼續(xù)著……敏感的學(xué)生似乎感覺到了老師的異樣，驚疑而關(guān)切地望著她……也不知是怎么挨過那漫長的四十分鐘，下課鈴一響，她急速地?fù)湎蜣k公室，顫抖著拿出干糧大口大口地吞起來……
“林鳳華，你甲亢這么嚴(yán)重了，怎么才來檢查？甲亢嚴(yán)重的可以引起猝死，你知道不？你這種情況，必須馬上靜養(yǎng)休息治療，最好先住院觀察幾天?！?/p>
“醫(yī)生，你還是給我開些藥，我一定按時(shí)服用，自己回家注意休息?！?/p>
“……萬一有什么危險(xiǎn)，我們是負(fù)不起這個(gè)責(zé)任的！……”
第二天，林鳳華依舊微笑著出現(xiàn)在教室門口，就像什么也沒有發(fā)生過。
那天，兒子兒媳打來電話：“老媽，剛才舅舅來電，說您這段時(shí)間甲亢病情十分嚴(yán)重，還拼著命堅(jiān)持上課，我們頃刻就淚濕眼眶，內(nèi)疚之情無法表達(dá)，心痛得好久都說不出話來。
“您一向身體很弱，特別是近幾年，耳石癥、頸椎、肩周、腰椎、膝蓋等各方面的問題接二連三。您中藥吃了幾百幅，一聞藥味就想吐；在艾灸、針灸、按摩、理療之間，輾轉(zhuǎn)求醫(yī)摸索，受了太多折磨。
“親愛的媽媽，您常說您是共產(chǎn)黨員，那就更要保重好身體，因?yàn)檫@是您革命的本錢。作為您的兒子兒媳，也是您傾心培養(yǎng)的得意門生，遠(yuǎn)在跟您相隔兩千里的北京，我們雖已長大，但人生之路多變復(fù)雜，需要您睿智的光芒持續(xù)的指引、點(diǎn)化；我們已經(jīng)長大，您的生養(yǎng)和培育之恩還沒有開始報(bào)答，讓我們一起慢慢珍惜，好嗎？”
（三）雙眼復(fù)視凸顯情懷
2021年6月5日，縣人民醫(yī)院五官科住院部。
“林老師，你在哪里？我們幾個(gè)家長代表到病房來看看你……”
“千言萬語說不盡我們的感激。孩子們回家說語文老師戴著眼罩，住院了還堅(jiān)持給大家上了10天課。還說你請上級醫(yī)院專家開了特效藥，但縣級醫(yī)院沒有用藥權(quán)限，你在這里治療效果不太好，可你還是拖延著沒有去上級醫(yī)院，你這種心里只有學(xué)生沒有自己的精神，太讓我們感動(dòng)了?！?/p>
“上了這10天課，馬上是高考學(xué)考放假11天，然后孩子們就來參加升學(xué)考試，關(guān)乎他們一生的重要時(shí)刻，我實(shí)在不放心離開。”
“孩子們說，林老師的這種精神鼓舞了他們，所以感覺這些天學(xué)習(xí)效果特別好?！?/p>
時(shí)間倒回到五天前。
我們幾個(gè)老師和學(xué)生代表到醫(yī)院看望林鳳華的時(shí)候，只見她被罩成“獨(dú)眼鳳”（她自己戲稱），淤青的左手背打著點(diǎn)滴，右手正在麻利地收拾著剛剛在病床上用一只眼睛看完的兩班試卷，和已經(jīng)登好的成績單。
但是，從湘雅醫(yī)院回來，林鳳華沒有言及自己求醫(yī)七天奔波的艱難，也沒有言及甲狀腺結(jié)節(jié)、雙眼復(fù)視的診療情況，她只說了一個(gè)巧遇:“這次去湘雅，竟偶遇了學(xué)校的鄧超群和李小剛兩位老師，都是趁著高考請假去附二看病的?！彼?lián)想到教導(dǎo)處徐杰主任累暈在晚輔的教室里，又談到前幾天李隆棟老師在群里說的“這一年我們辦公室8個(gè)老師，有3個(gè)住過院”，更談及第一次打新冠疫苗，工作群報(bào)告因?yàn)閲?yán)重高血壓、高血糖等各種原因請求暫緩的老師有90多位……她有點(diǎn)沉重地說：
“我縣地處偏僻，教師嚴(yán)重缺乏；工作壓力很大；由于性質(zhì)特殊，一般不便安排其他教師代課，所以導(dǎo)致群體的健康狀況堪憂?！?/p>
說這話的時(shí)候，可以看出她眼中流露出來的，共產(chǎn)黨員特有的深深思索和無限悲憫的情懷，使她眼中閃爍異樣的光澤。
林鳳華的共產(chǎn)黨員情懷，又豈只表現(xiàn)在這樣的時(shí)候。事實(shí)上，近幾年，她的教育、教學(xué)、教研成果都十分突出，但學(xué)校推薦什么教師、模范、標(biāo)兵、獎(jiǎng)?wù)?、紅旗手等等，她都處于“盲區(qū)”。對此，她只戲稱自己情商低，從來沒有放低作為一個(gè)共產(chǎn)黨員的要求。
林鳳華簡介：
林鳳華，中共黨員，湖南省特級教師、正高級教師，新寧一中語文教師。1997年曾立二等功。主持校本課程、課題等分獲省、市一等獎(jiǎng)，省校本課程專家。近年有關(guān)于她的個(gè)人報(bào)道《陪伴，是給學(xué)生最好的愛》《林鳳華：從教三十年不言悔》見諸《湖南日報(bào)》《邵陽日報(bào)》；以及關(guān)于她的學(xué)生習(xí)作《“師太”吉祥》《留在心底的那個(gè)人》見諸《崀山紅網(wǎng)》《高中生》雜志等。
